« Je suis Abraham » par Jerome Charyn traduction française par Nathalie Lacladère

Traduction française par mes propres soins(texte remanié par mes soins et également  fin de la dernière phrase écrite par le NYT supprimée par mes soins, ne la trouvant pas objective et complètement inintéressante pour le lecteur, je vous en dispense donc) de l’article en anglais-américain du New York Times publié précédemment sur mon blog

A Jerome Charyn un immense écrivain que j’apprécie beaucoup, je le partage avec vous, très bonne lecture à vous et merci pour votre visite sur mon humble petit blog.

Charyn-abraham

Aucun président n’a écrit ainsi uniquement Abraham Lincoln. Il pourrait faire vibrer la raison, la prophétie, le deuil et faire de l’humour. Qui ne souhaiterait pas lire un livre avec ses propres mots – d’autant plus attrayant « elle » scrute avec minutie la politique et l’administration qui remplissent ses œuvres et nous ouvre une fenêtre sur sa vie intérieure?

Même si Lincoln n’avait pas été assassiné, jamais il n’aurait écrit un tel livre. Pour un homme souvent bavard, il était notoirement avare de tout ce qu’il ne voulait pas exprimer dans une proclamation ou un podium. Les biographes et les historiens ont travaillé à combler les lacunes. Jerome Charyn prend l’approche de la fiction.

«Je suis Abraham » est un monologue intérieur, avec Lincoln arpentant sa propre vie. Le roman de Jerome Charyn suit le cours des événements connus de 1831, quand Lincoln a quitté son père et sa belle-mère et a frappé sur le sien, jusqu’à Avril 1865, quand il a visité Richmond, en Virginie, capitale conquise de la Confédération. Un seul personnage de toute conséquence – un agent de Pinkerton au féminin – est entièrement inventé, et Jerome Charyn nous assure dans une note de l’auteur que Pinkerton a eu recours à des femmes agents.

Abraham Lincoln, 1864. Bibliothèque du Congrès crédit

La meilleure approche de Jerome Charyn est la voix de Lincoln: réfléchi, attentif et drôle, idéale pour tout le long chemin du récit. Sa basse du sol est Kentucky rube. Lincoln dit « la-ay-ter » et semble amusé qu’il continue à le dire, même s’il est devenu président des États-Unis. Il varie ce ton avec des échos de la Bible, la poésie et les discours du  le-ay-ter. (Il décrit sa femme, Mary, se retirant après un de leurs combats « dans sa chambre de crêpe d’une reine insensée. »)

Les lecteurs peuvent être surpris par la façon inconvenante de ce Lincoln. Voulez-vous un souvenir de la première fois qu’il sentit les seins d’une femme? De la première fois qu’il a eu des rapports? Tout est là. Mais l’arsenal de blagues sur l’historique de Lincohn ne comprend pas ceux qui sont inconvenants. Les lecteurs peuvent également être frappés par l’Amérique ténébreuse du début du XIXe siècle. Sa description de l’affrontement avec Clary Grove Boys, une troupe de voyous, puis la naissance d’une amitié après s’être rendu à l’Illinois, se lit comme Midwest, un  réalisme magique. «Leurs yeux ont été peints en noir, le nez dissimulé avec des morceaux de tissu rouge, leur donnant un aspect sinistre de « goules »; ils avaient des pointes aux bras et des chapeaux de paille ornés de couronnes portées disparues, des bottes en cuir brut; leur seul ornement était un foulard à pois jaunes qui brillaient au soleil et nous avons pu l’observer après un quart de mile ».

Lincoln interprété par Jerome Charyn est un homme de douleur. Une douleur liée à la guerre civile serait commune à tout le monde, mais ici les douleurs proviennent de l’indifférence de son père et de la mort d’Ann Rutledge  son premier amour. Aujourd’hui, nous assimilerions Lincoln à un déprimé et nous lui donnerions des cachets. Lui-même dénomme ses tombées dans une tristesse profonde « Unholies» et «l’hypo » (de l’hypocondrie) tente de les surmonter.

Certains hommes célèbres apparaissent dans les pensées de ce Lincoln – Stephen Douglas, George McClellan, Ulysses Grant – mais les plus principaux de « Je suis Abraham » sont de sa famille. Mary Lincoln est la belle « Kentucky » charmante et sa personnalité fragile dépeint des  fissures insurmontables. Son fils aîné, Robert, ressemble à sa mère avec son calme, cependant ne retient que son engagement. Son plus jeune fils, Tad, est un lutin indiscipliné avec un trouble de la parole, et à la fin de l’œuvre son père entre en jeu, une visite apocalyptique à Richmond.

Que manque-t-il ? Lincoln semble penser du mal sur son entière écriture. Si c’était réel, alors il aurait été le premier et le seul écrivain de l’histoire à le faire. Tout aussi  moins vraissemblable est la quasi-absence de la politique. Jerome Charyn décrit Lincoln dans une succession de hautes fonctions, guidée par les gestionnaires et poussé par Marie. Pourtant, William Herndon, son conjoint des faits, a déclaré que son ambition était « un petit moteur qui n’a jamais connu le repos. » Les hommes politiques sont encore plus absorbés par leur travail que les écrivains, rappelant toutes les mains qu’ils ont secouées, chaque retour, qu’ils ont poignardé. Une véritable transcription des pensées de Lincoln serait énormément lu  par Machiavel (s’il était moral) ou les talk-shows du dimanche matin (s’ils étaient intelligents).

Lorsque, enfin, Qui est Dieu? Lincoln pensait à lui, et dans toute sa vie d’adulte, de plus en plus comme un terrain de guerre. Un mois avant la conclusion de Jerome Charyn, il a prononcé un discours inaugural  indissociable d’un sermon. Mais ici Dieu ressemble à MIA. Lincoln de Jerome Charyn, comme Lincoln historique, ne sent pas la profondeur de la plaie que l’esclavage laisse à l’Amérique. L’année prochaine, le premier président noir Barack Obama présidera le 150è anniversaire de la fin de la guerre civile.

« I am ABRAHAM » by Jerome Charyn.  A Novel of Lincoln et la guerre civile.

Abraham Lincoln, par Nathalie Lacladère

Abraham Lincoln occupe une place à part dans l’Histoire des États-Unis. De la cabane en rondins de son enfance à son assassinat, l’ascension du « bûcheron devenu roi » est l’exemple même du rêve américain, au point d’être l’objet d’un véritable culte laïque.

Tenu à l’écart des études, promis à une existence sans relief, cet autodidacte, devenu avocat par son seul mérite, se lance en politique à 23 ans et sera élu à la Maison Blanche en 1860, à 51 ans. Il y accomplira l’impensable : remporter la victoire militaire contre les Etats du Sud, sauver l’Union fédérale du naufrage et proclamer l’abolition de l’esclavage, pratique indigne d’une nation formée pour « éclairer le monde ». Acte de bravoure inouï, dont il eut le génie de penser qu’il accélèrerait la réunification, au lieu de la freiner. Tant de courage vaudra à Lincoln d’être assassiné, le 14 avril 1865, quelques jours après la fin des hostilités. Deux siècles après sa naissance, il demeure dans la mémoire américaine une figure mythologique, un « père de la nation » au même titre que Washington.  Abraham Lincoln est le plus célèbre et le plus célébré des présidents américains. La gloire de Lincoln s’explique dans la dimension morale du personnage, par l’ampleur de la guerre civile à laquelle il fut confronté et su mettre fin, aussi bien que par la tragique injustice de son assassinat.

Maylis surfMaylis-Surf

‘I Am Abraham,’ by Jerome Charyn

By Richard Brookhiser feb. 21, 2014, The New York Times.

Charyn-abraham

No president has written as well as Abraham Lincoln. He could thrill, reason, prophesy, mourn and crack jokes. Who wouldn’t want to read a book in his own words — all the more enticing if it scanted the political and administrative minutiae that fill his collected works and gave us a window into his inner life?

Even if Lincoln hadn’t been murdered, he would never have written such a book. For an often garrulous man, he was notoriously tight-lipped about anything he didn’t want to say in a proclamation or from a podium. Biographers and historians have labored to fill the gaps. Jerome Charyn takes the approach of fiction.

“I Am Abraham” is an interior monologue, with Lincoln surveying his own life. Charyn’s novel follows the course of known events from 1831, when Lincoln left his father and stepmother and struck out on his own, until April 1865, when he visited Richmond, Va., conquered capital of the Confederacy. Only one character of any consequence — a female Pinkerton agent — is entirely invented, and Charyn assures us in an author’s note that Pinkerton did use women agents.

Charyn’s best touch is Lincoln’s voice: thoughtful, observant and droll, good for the long narrative haul. Its ground bass is Kentucky rube. Lincoln says “the-ay-ter” and seems amused that he continues to say so even though he has become president of the United States. He varies this tone with echoes of the Bible, poetry and speeches from the the-ay-ter. (He describes his wife, Mary, retreating after one of their fights “into her bedroom in the crepe of a demented queen.”)

Readers may be surprised by how lewd this Lincoln can be. Do you want a recollection of the first time he felt a woman’s breasts? Of the first time he had intercourse? It’s all here. But the historical Lincoln’s arsenal of jokes did include obscene ones. Readers may also be struck by how lurid early-19th-century America seems through his eyes. His description of the Clary’s Grove Boys, a posse of toughs who confronted, then befriended him after he first moved to Illinois, reads like Midwest magic realism. “Their eyes were painted black, their noses masked with bits of red cloth, making them look sinister as ghouls; they had spikes in their arms and straw hats with missing crowns and rough, rawhide boots; their single ornament was a neckerchief with yellow polka dots that flashed in the sun and could be observed a quarter-mile away.”

Charyn’s Lincoln is a man of sorrows. Presiding over the Civil War would do that to anybody, but here the sorrows are traced back to an unsympathetic father and to the death of Ann Rutledge, his first sweetheart. Today we would call Lincoln depressed and give him pills. The man himself calls his bouts of gloom “unholies” and “the hypo” (from hypochondriasis) and just tries to ride them out.

Some famous men appear in this Lincoln’s thoughts — Stephen Douglas, George McClellan, Ulysses Grant — but the main figures in “I Am Abraham” are family. Mary Lincoln is the Kentucky belle who charms and arouses him even after her fragile personality develops irreparable cracks. His eldest son, Robert, understands his mother and soothes her, but wants her committed. His youngest son, Tad, is an undisciplined imp who has a speech impediment, yet alone of the family accompanies his father in the book’s final set piece, the apocalyptic visit to Richmond.

What’s missing? Lincoln seems to think hardly at all about his writing. If that were true, then he would have been the first and only writer in history to do so. Still less credible is the near absence of politics. Charyn presents Lincoln as stumbling into high office, guided by handlers and prodded by Mary. Yet William Herndon, his law partner, testified that his ambition was “a little engine that knew no rest.” Politicians are even more absorbed in their work than writers, recalling every hand they’ve shaken, every back they’ve stabbed. A real transcript of Lincoln’s thoughts would read a lot like Machiavelli (if he were moral) or the Sunday morning talk shows (if they were intelligent).

Where, finally, is God? Lincoln thought about him, off and on, all his adult life, more and more as the war ground on. A month before Charyn’s conclusion, he delivered an Inaugural Address that was indistinguishable from a sermon. But God is pretty much M.I.A. here. Charyn’s Lincoln, like the historical one, does feel the depth of the wound slavery leaves on America. Next year, the first black president will preside over the sesquicentennial of the end of the Civil War. [la fin de la phrase censurée par Nathalie Lacladère ne trouvant pas cette phrase objective et pas  intéressante pour le lecteur]

« Le Unholies Bleu » par Paul Hond Traduction française par Nathalie Lacladère

« Le Unholies Bleu » Un alchimiste littéraire assume la présidence.

A Jerome Charyn un immense écrivain que j’apprécie beaucoup, je partage avec vous, une traduction littéraire française créée par mes soins, très bonne lecture à vous et merci pour votre visite sur mon humble petit blog.

par Paul Hond Publié  printemps 2014, Traduction française par Nathalie Lacladère.

the-blue-unholies-01

Photographie par Jörg Meyer

Jerome Charyn, vêtu d’un ample velours bleu nuit et d’une veste en cuir marron délavée, se rapproche du pignon, stuc blanc, maison en pain d’épice garni qui se trouve au sommet de la troisième plus haute colline dans le district de Columbia. De ces hauteurs, vous pouvez voir, quatre miles au sud, à travers les arbres nus, le Capitole, son dôme une cloche d’abricot dans le crépuscule. Le versant nord de la colline, dans le cimetière national d’accueil des soldats, les rangs ordonnés de blanc tombales identiques prennent le rose poli du marbre Tennessee.

C’est la veille de l’anniversaire de Lincoln, et Charyn ’59CC est venu ici pour parler de son dernier roman, Je suis Abraham.

Le manoir néo-gothique, appelé Cottage de Lincoln, se dresse sur la superficie pastorale de l’accueil des soldats, un asile établi en 1851 pour les anciens combattants abri de la guerre de 1812 et la guerre américano-mexicaine. Situé à environ quarante minutes de la Maison Blanche, cette élévation breezier offre au président et sa famille un certain soulagement de la swelter d’été du centre-ville. Mais pas de la guerre: le cimetière adjacent était sinistrement occupé, le tableau de bord de pelles à portée de voix des fenêtres de chalets, le président  aux sombres sourcils et à longue face.

Charyn entre dans la maison et monte l’escalier étroit en bois. A l’étage, dans une grande pièce nue avec des murs blancs et un plancher de bois franc, près de cinquante personnes se sont rassemblées sur des chaises pliantes pour entendre le romancier qui prétend parler comme Lincoln.

Tout le monde pensait que j’étais fou. Qui diable voudrait écrire un roman dans la voix de Lincoln mais un fou? Mais qu’est-ce que je fous – tout ce que je pouvais faire, c’était sûr. La question était, je pourrais habiter cette voix?

Au pupitre, le romancier ouvre son livre. Ses cheveux gris balaie sa tête et sur ses oreilles. Des plis profonds encadrent sa bouche mince, les ombres se cachent dans les mottes de ses pommettes Artaudian. Il pourrait être un fantôme de théâtre du XIXe siècle: le desperado dans la cape noire, regardant par-dessus son épaule. Où est-ce un magicien?

Il lit de son prologue:

« Ils pourraient flatter jusqu’à leur nez atterri sur la lune, et je ne pourrai toujours pas signer tous les documents ce matin. Je voulais entendre ce qui s’était passé à l’épée de Lee à Appomattox. « Lincoln est allé déjeuner avec son fils Bob, qui, au frais de la reddition de Lee, est assis dans le bureau ovale, ses «  talons  sur ma table de carte et un Seegar allumé ». Le Canon des rafales de l’imagination de Charyn (« Marie est apparue dans sa robe de victoire – avec des volants d’argent et un corsage rouge sang. Elle avait elle-même décorée pour ce soir et a eu des morceaux de charbon autour de ses yeux, comme Cléopâtre. »), Conduisant inexorablement à la loge présidentielle du théâtre de Ford « tout tapissé en rouge royal » – cette ouverture annonce, avec un fort laiton et aplomb désinvolte, but magnifique du romancier.

Qui diable voudrait écrire un roman dans la voix de Lincoln mais un fou? Mais qu’est-ce que je fous – tout ce que je pouvais faire, c’était sûr.

Le troisième projet, par une sorte de désespoir, j’ai un peu entré dans le personnage de Lincoln, suppose sa magie, sa langue; lui est devenu. Vous ne seriez jamais capables d’intérioriser, sauf si elle vous avait d’une manière démoniaque.

«Je me suis penché vers l’avant. Le jeu continua avec sa propre petite éternité de sons bruissants. Ensuite, j’ai pu entendre un bruissement derrière moi. J’ai pensé que le détective Metropolitan s’était glissé par la porte intérieure de la boîte pour jeter un regard à notre tranquillité. La tranquillité imaginé de Lincoln à ce moment est un rêve d’un pèlerinage avec sa famille à la ville de David, où  je n’aurais pas à regarder des bretelles et des mousquets.

Je ne voudrais pas avoir à regarder les cercueils métalliques arrivés sur les quais Sixth Street ». Les grèves de balles -. Et le roman éclate dans une des quatre cents pages flashback de vie improbable de Lincoln.

Audition Charyn ventriloquize le président seizième allongé Bronxese, dans la maison où Lincoln a lu son Shakespeare, a travaillé sur la Proclamation d’émancipation, et de dames jouées avec jeune Tad, cueille une chaîne démocratique: tout comme humble Lincoln pourrait devenir le plus grand des présidents, si un fils du Grand Concours pourrait entrer cette âme impénétrable avec une musique que Charyn – inspiré par l’observation de Lionel Trilling de la voix la plus connue de la littérature américaine comme étant melodized par le Mississippi et la «vérité de la passion morale» – imaginé comme Huckleberry adulte Finn. Le même Huck Finn qui dit, au début du roman de Twain, « je me suis senti si seul je voulais plus que j’étais mort. »

 Une fois, quand il avait dans la vingtaine, les gens avaient peur qu’il se tue, alors ils ont emporté ses rasoirs.

À l’époque de Lincoln, Charyn dit à l’audience, on a appelé la dépression « les hypoglycémies» – ce Ismaël de Melville, dans Moby Dick, les termes « un chiffon humide, pluvieux Novembre dans mon âme», une affliction qui, quand il est « une telle main supérieure de moi », lui pousse à prendre la mer. Charyn, du chaudron de sorcière son des mots, fournit à son Abraham un nom de compagnie pour sa maladie: les unholies bleu.

Vous ne devenez pas mélancolique tout à coup vers la vingtaine. Cela  arrive très tôt, mais vous trouvez les moyens de le cacher. Puis, soudain, vous ne pouvez plus le dissimuler et vous êtes brisé, et une partie de la survie est d’admettre que vous êtes tombé si bas. Je pense que c’est ce qui est arrivé à Lincoln à plusieurs reprises.

Charyn comme un enfant était un solitaire. Ses parents avaient tous été saisis par la dépression. Quand ses propres hypoglycémies sont devenus un appel, Charyn pris à la salle de cinéma, pour se donner avec des potions picturales granuleuses qu’il allait plus tard alchemize en prose. Sa vie à la maison était un enfer. Son père, un fourreur avec une entreprise en difficulté, en voulait à son fils cadet, qui était le rubis de l’œil de Mme Charyn. Dans les yeux de son père, le garçon a vu la colère, la jalousie, l’hostilité – «il me regardait comme si je prenais sa place. »

the-blue-unholies-02

© Bettmann / Corbis

Je crois que la relation de Lincoln avec sa mère était profonde. Il aimait profondément sa mère. Nous savons qu’il ne s’entendait pas avec son père, et qu’il a eu beaucoup de problèmes avec son père.

La maison dans le Bronx a été remplie avec taxidermies, les animaux à fourrure. Charyn se souvient ours. Porte tout autour.

Quand il avait cinq ou six ans, son père l’a emmené voir Henry Fonda dans Immortal sergent. Ensuite, dans la rue, M. Charyn a posé une terrible question à son fils. Il lui a demandé lequel de ses parents, il aimait le plus. Quelle réponse un enfant peut-il donner?

Son père détestait l’esclavage, et un grand nombre de réactions de Lincoln à l’esclavage vient de son père. Son père était aussi un grand conteur, et un grand nombre d’histoires de Lincoln vient clairement de ce qu’il a entendu de son père. Son père était charpentier, et Lincoln était un grand charpentier. Son père lui a appris à tirer, mais Lincoln n’aimait pas tuer des animaux. Il a tué une fois le dindon sauvage et dit: «Je ne vais jamais plu tuer encore un autre animal». Puis il finit par être président des États-Unis, et  a  tué des centaines de milliers de personnes.

Le jeune M. Lincoln a écrit un poème intitulé « La chasse à l’ours. » Il est également l’auteur probable de « Soliloque Le suicide, » un poème non signé écrite sous la forme d’une note de suicide, dans lequel le narrateur se poignarde dans le cœur.

Lincoln avait deux grands épisodes de dépression: un été après la mort d’Ann Rutledge. Il ne pouvait pas supporter l’idée de la pluie battante sur ​​sa tombe.

De nombreux chercheurs soupçonnent que Rutledge était le grand amour de Lincoln. Dans le roman de Charyn, le Lincoln naïf a une relation sexuelle mineure avec la jeune serveuse qui l’enivre et bouleverse les sentiments à son égard. Lorsque Rutledge meurt de la fièvre typhoïde à vingt-deux, Lincoln est inconsolable.

La seconde attaque majeure, Charyn dit, est venu quand Lincoln a rompu ses fiançailles avec Mary Todd, à côté aristocratique dont sa majesté Lincoln se sentait comme un rustre décharné. Charyn n’achète pas la notion de Marie comme un Hellcat qui terrorisait son pauvre mari. Pour le romancier, Marie est la force derrière la montée au pouvoir, une femme de la brillance et de l’ambition de Lincoln qui, comme Première Dame, est réduite au rôle de la décoratrice de la Maison Blanche.

Je pense qu’il a profondément aimé Marie. Je pense qu’il est tombé en amour avec elle tout de suite.

A quarante ans, Charyn est passé par une rupture que lui assez écrasé. Angoissée et culpabilité frappés, le romancier était impuissant au lit pendant un mois, dans le fermoir froid des unholies bleu.

Écrire un roman est une mort littérale. C’est une sorte de mort. Parce qu’il vous occupe dans une totale, façon viscérale absolue. C’est tout ou c’est rien; il n’y a pas entre les deux.

(Charyn est mort environ trente-quatre fois. Son premier roman, Once Upon a Droshky, a été publié il y a cinquante ans.)

Après la conférence, Charyn se déplace dans une pièce voisine et se trouve à une longue table pour signer des livres. Une nuit amère est tombé sur la maison et sur le cimetière au pied de la colline, ses pierres éclairé os blanc sous une lune presque pleine. Derrière Charyn, un grand damier en bois repose sur un petit stand, les morceaux de la taille de rondelles de hockey.

Un chercheur de signature ouvre une copie de I Am Abraham et demande l’auteur sur les intérêts littéraires de Lincoln.

« Lincoln lisait la Bible, Euclide, Shakespeare, probablement Bunyan, » dit Charyn, et gratte son nom sur la page de titre. « Il connaissait les pièces de Shakespeare, les vit à Washington. Macbeth était son favori. Dans le film de Spielberg, il cite Hamlet: «Je pourrais être enfermé dans une coquille de noix et me compte roi d’un espace infini, si ce n’était que j’ai de mauvais rêves. J’aime Hamlet. C’est vraiment la source de tout pour moi. Vous prenez ce meurtrier et le transformez en un prince. C’est un assassin! Il entend un fantôme, il fait descendre un royaume, il est amoureux de sa mère, il conduit une fille au suicide – tous dehors d’entendre ce qu’il pense être la voix de son père ».

Il semble, dit le chercheur de signature, que le poète de la Proclamation d’émancipation et l’adresse de Gettysburg – et « La chasse à l’ours » – avait lu les bons auteurs: Melville, aussi, avec ses Novembres humides, avait lu Shakespeare et la Bible.

« Melville peut-être lu Shakespeare et la Bible», dit Charyn. « Mais sa langue vient vraiment de la mer».

Le bleu sainte. Bien sûr. La vérité de il semble évident.

Mais qu’est-ce, alors, de Lincoln? Quelle était sa mer?

Charyn estime.

« La poésie de Lincoln a été aggravée par la guerre», dit-il. « Sa mer est la mort des soldats. Une fois que les soldats commencent à mourir, sa langue approfondit, et tout devient une sorte de chant funèbre. Il est en deuil perpétuel ».

Source de l’article en anglais-américain

http://magazine.columbia.edu/features/spring-2014/blue-unholies